
記念講演 九段理江氏「対話を終わらせないために」覚え書き 
 

作家デビュー５年目 

さいたま市出身。大宮ソニックシティに来たのは、大学生時代に美輪明宏のコンサートに

来て以来。こんなステージで、喋るだけではもったいない。誰かが歌ったり踊ったりした

方が楽しいだろう。今日の講演は、「対話を終わらせないために」。１時間で終わる予定な

のでご安心を。講演がうまくいったためしがない。理想の講演をできたことがない。熱が

入り、本の宣伝ばかりしてしまう。今日はそんなはしたないことはしないつもり。芥川賞

作家と紹介されたが、実はまだ デビュー５年目。山あり谷ありの人生を話して、教訓を伝

えられればよいのだが、山あり谷ありというほどの経験がない。まだ 34 歳。皆様の方が多

くの人生経験をお持ちのはず。ヒントになる話を何か伝えられるか不安だ。作家としての

実践をもとに話をしつつ、何かヒントになることを持ち帰ってもらえたら嬉しい。 

 

埼玉で生まれ育ったが… 

埼玉で生まれ育ったが、埼玉に住んでいた時代のことを話したことがあまりない。伝えた

くないという気持ちがある。今日は録音、録画禁止ということでお話しする。1990 年、さ

いたま市、旧浦和市に生まれた。県内を 10 箇所か 20 箇所転々とした。中３は鴻巣市。 高

校２年からさいたま市北区。大卒後、石川県に３年半住んだ。24、5 歳で小説執筆を始め

た。投稿を始めて５年くらい、2021 年に文學界新人賞。2022 年、２作目が芥川賞候補にな

った。2023年にその作品で芸術選奨新人賞を受賞。次の作品で野間文芸新人賞を受賞した。 

 

どうして作家に？ 

インタビューで一番問われるのは「どうして作家になったのか？ どうして小説を書き始め

るようになったのか？」ということ。一般に、「何かターニング ポイントになる作品があ

って、自分もこういう作品を書きたいと思って」という話が多いと思う。私の中で納得感

のある答だと思っているのは、５歳の頃、母が Windows 95 を買ってきたこと。タイピン

グ練習ソフト「特打ち」でブラインドタッチを覚えた。当時の家庭では一般的ではなかっ

た。パソコンは家業とは無関係。母は購入を希望したが、父は 無関心で一蹴された。結局、

母が買って押し入れに入れて、NTT にたくさん電話しながら母自身で使い方を勉強してい

た。自分は、 「メモ帳」に日記のようなものを書き始めた。これがアウトプットの習慣にな

った。今考えてみると、文章を書くのが好きだったわけではない。コミュニケーションを

する時には声を使って会話するのが基本。好きだからではなく、人間の生活の中で、自然

の在り方から言葉を使う。同じように、好きだからというのではなく、アウトプットの在

り方として自然だったから書くようになった。小学校で作文を学ぶ前から、Windows 95 を

使って、独学で自然に書くようになった。小６で作文が表彰されたのも大きなターニング

ポイントの一つになった。特別好きだという感じではなかった。周りの子供とのアウトプ

ットの仕方に乖離を感じた。変換キーを押すことで 漢字変換する。漢字を知らなくても変

換できる。文章構成全体を見ながら考えることができる。周りの子供は何に苦戦している

のか、その感覚が違っていた。今、プロの作家としてやっているが、指先とキーボードと

PC が繋がっている感覚。紙で作業しなさいと言われたら、何も書けなくなってしまう。 



 

三島と出会う 

14 歳の時、転校先の学校で不登校になり、三島由紀夫と出会う。純文学に傾倒する。23 歳、

金沢に住む友人に誘われ、金沢市と能美市で執筆を始めた。30 歳、文學界新人賞を受賞。

賞金 50 万円をパーソナルジムの会費に全てつぎ込んだ。三島が 30 歳でボディビルを始め

たことの影響もある。 「作家として本気でやっていくぞ」という意思の表れ。これはただの

話のネタではなく、本当に大事なこと。今、プロの作家でやっている人たちは皆タフ。体

がタフであることが何より大事。続ける力になる。 

 

純文学とは？ 

純文学というのは日本の独自の文学的伝統から生まれた概念。外国にはない。文學界、新

潮、群像、すばる、文藝。一番単純な言い方をすると、この５大文芸誌に掲載された作品

が純文学。文學界は私がデビューした文芸誌。文藝春秋社は芥川賞、直木賞にとって非常

に重要な会社。この５大文芸誌に作品を載せるイコール純文学作家と名乗ってよい。 「純文

学とは何か？」純文学の作家を名乗りながらこんなことを言っているのは、業界では失笑

を買うこと。これまでもこんなことを言う作家はいなかった。芸術とは、説明しないこと

でプライドを保つもの。明確に定義することはできない。しかし、常に誰かが「純文学と

エンタメ小説の何が違うか」について言及しているようなトピックでもある。芥川賞は５

大文芸誌に掲載された作品が対象。時代を反映したテーマが選ばれやすい。直木賞はエン

ターテインメント小説。単行本が対象。比較的ベテランが多い。九段個人の見解だが、エ

ンタメには正解がある。それは商業的な成功。一般読者の満足度をゴールとする。 

 

新人賞落選 

文學界新人賞に２回落選した。2017 年藤生理江という名前で。2018 年は九段理江で。この

年は受賞作なしだった。同年齢の朝比奈秋さんもこの年落選した。朝比奈さんは男性作家

として初めて新人賞３冠を成し遂げた人で、私の次の回に芥川賞を受賞した人。後の芥川

賞作家２人が落選している。これほどまでに、純文学作品は評価すること自体難しいとい

うこと。 

 

ほろ苦い？デビュー 

新人賞デビューは華々しいものではなかった。2021 年文學界。２人同時受賞でないだけで

も地味なのに、巻頭でさえなかった。深く傷ついた。その号に掲載された、選考委員・長

嶋有の選評。「評価しなかった…」云々。出版社に売ろうという気持ちがあれば、こんな選

評は載せないはず。出版社もそこがゴールではないと考えているのだ。2021 年、短い期間

で２作目を出すことができた。「Schoolgirl」。太宰治の「女生徒」を令和版にアップデー

トする気持ちで書いた。結果的に書いてよかった。太宰のオリジナルを書き換えて、塗り

替えるという意識はなかった。太宰の「女生徒」とコミュニケーションできるのではない

か、対話することができるのではないかという気持ちだった。小説を書くことでできるこ

とに確信を持てた。小説を書く意味を感じ始めた。３作目 「しをかくうま」。また巻頭では

なかった。芥川賞候補にならなかった。傷ついた。新人作家が芥川賞を目指さなければい



けないという真の意味を理解していなかった。 

 

芥川賞、その余波 

芥川賞を取るには色々コツがある。200 枚くらいの枚数というのがその一つ。それをあま

り気にせず書いていた。次作は枚数を意識して、新潮から「東京都同情塔」を出して芥川

賞を受賞した。本当に嬉しかった。ついに巻頭。表紙の一番右に自分の名前が載った。こ

れはあらすじがいろんなところに載っているので説明は必要ないと思う。 「母子家庭」を 「シ

ングルマザー」と日本語をカタカナに置き換える風潮。パラレルワールドの未来。犯罪者

は刑務所ではなく、もっと寛容な施設に送られる社会。シンパシータワートーキョーと呼

ばれる。それを受け入れなければならないのか。讀賣の記者から生成 AI について聞かれ

て、「今回も５%くらい使っています」と答えた。これが海外でも報道された。このような

反応は予期しないものだった。いろんな余波があった。「AI が出力した文章が小説の中に

反映されている」「世界観に反映されている」。 

 

ＡＩ使用をめぐって 

「しをかくうま」が芥川賞候補に残らず引退を考えていた時、チャット GPT に「何をして

も退屈です。原因は自分ですか？」と入力した。生成 AI は業務の効率を上げるために登

場したもの。最近の若者の間では、自分の個人的な悩みを生成 AI に相談することはあり

ふれているが、当時としてはニッチな使い方だった。子供向け 生成 AI のテキストに私の

文章が引用されたり、翻訳のオファーが来たりした。「東京都同情塔」は、韓国、台湾、イ

ンドネシア、ベトナム、タイ、ロシア、ウクライナ、イギリス、アメリカ、ドイツ、フラン

スでそれぞれの言語に翻訳された。翻訳によって海外のブックフェアに呼ばれるようにな

った。博報堂の雑誌「広告」の企画で、95% AI で小説を書いてみることになった。「影の

雨」。 プロンプト全文をネット上に無料で公開している。作品自体も Web で見られる。出

来上がった小説は 4000 字くらいだが、プロンプトと AI の回答が 20 万字。部分的にでも

読んでもらうといい。 

 

出来事の「固定化」に違和感 

埼玉県内を転々とした話を、これまでほとんど語っていない。埼玉にいい思い出がない。

埼玉のせいではない。埼玉は いいところ。大野知事、清水市長とお会いして、コバトンを

もらったりした。思い出したくないことがたくさんある。両親の仲が悪かった。自分の嫌

な記憶を他人に知られたくないということでは全くない。言葉にすることで出来事が固定

化されることが嫌だと思う。出来事は変わっていく可能性もある。一度話したことが変わ

りにくくなる、固定化されるのが嫌だと思う。 

  

人は「わかりやすいストーリー」に置き換える 

両親が不仲。コミュニケーションがうまくいっていなかった。転々としたのは離婚が原因。

離婚前から家の中がめちゃめちゃになっていた。父が家の中の食器、テレビを破壊してい

た。姉は「その間の記憶がない」と言う。母が子供と車の中に避難していた。小学校に行

けなかった。運動会の練習をしていても、当日父の機嫌が悪くて行けないこともあった。



警察が何度も来て指導を受けた。離婚後、同じ２人が再婚した。その際、自分は反抗した

が、再婚してまた離婚。その時うまくコミュニケーションを取れなかったことが作品を書

くことにつながっている。聞いた人は、「小さい時に経験した辛い思い、葛藤が作品に結晶

しているんだな」と想像で補ってくれると思う。人は、自分が理解できないことを自分に

とって分かりやすい ストーリーに置き換える習性がある。 

 

正解を持たない勇気、問い続ける忍耐 

今日のテーマは、コミュニケーション、対話を終わらせないということ。必要なのは、相

手が何を考えているか、大切に思っていることは何かを考え続けること。私の場合は、コ

ミュニケーションとしての文学。物語に抵抗するための物語。他者に押し付けられる物語

に抵抗する私の物語。確信、正解を持たない勇気。疑い、問い続ける忍耐。正解はないと

いうことを受け入れて諦める。そこには勇気がいる。問いを立て続けるには忍耐がいる。

それがあれば意見の違う人にも耳を傾け続けられると思う。それでも人は衝突してしまう。

対立が生まれる。異なる意見が生まれること自体が豊かなことだと祝福する。異なる物語

と共存する。調和する。正解のない世界に勇気を持って立ち向かうために、皆さんと共有

できる物語を紡いでいきたいと思う。これが、５年間考えてきたこと。これからも実践し

ていきたい。少しでもヒントになることがあれば幸いに思う。 

 

質疑応答 

Ｑ  生成 AI95%で小説を作成するプロンプトについて。ざっと見て、Day 1 は人格を作る

ようなプロンプトだと思った。名前をつけたり、九段理江を知っているか尋ねたり。人格

を作るようなフロントにより得られたものがあったかどうか伺いたい。 

Ａ 雑誌の企画で、プロンプト全文公開を前提としていた。そうでなければ全く別のもの

になっていた。AI とのやり取りを読み物として面白くするという意図があった。即興の物

語、会話劇として、作家と AI のやり取りを読んでもらおうとしたもの。最終的に愛着を持

てたらと思って名前をつけたが、結果として愛着は湧かなかった。彼が突然死んでも何も

感じないだろう。 

Ｑ 両親とうまく対話できなかったことについて。今、それでよかったと思っているのか

どうか。自分は娘がいて話が全く噛み合わないことに悩んでいる。 

Ａ どちらにしても正解はないと認めることが今のところの解決策。何か理想の会話、 ゴ

ールが見えていて、そこに向かおうとすると難しい。異なる理想に向かっているから。正

解を求めないのが解決策。私も両親との関係で、これがベストというものはない。急がず

焦らず、その時その時できることを精一杯やるしかない。 


